才在主厅，我看见你了。”他忽然说。

陈诺心里一紧。

所以他从一开始就注意到了？

“赵明恺的局，我常来。”方敬修继续说，烟在指间慢慢燃，“每次都有新面孔。漂亮的，懂事的，想往上爬的。”

他顿了顿，转头看她：“你呢？想往上爬吗？”

问题来得太突然，太直接。

陈诺咬住下唇，思考了三秒，然后抬起头，直视他的眼睛：“想。”

坦荡得让方敬修挑了下眉。

“但我知道规矩。”陈诺补充，声音轻了些，“不该看的不看，不该问的不问。赵先生说了，我们只是装饰品。”

方敬修笑了，这次是真笑，眼角有细纹漾开：“他倒是会教。”

一支烟燃到一半，他手机响了。

拿出来看了眼屏幕，没接，按掉。

“你继续看风景吧。”他说，直起身，“我回去了。”

“方先生。”陈诺叫住他。

方敬修回头。

“您的西装……”她指了指他前襟那块深色的酒渍，“需要我赔干洗费吗？”

“不用。”他说，顿了顿，“不过你欠我个人情。”

“什么？”

“刚才扶你那一把。”方敬修眼里闪过玩味，“我可是冒着被你拽倒的风险。”

陈诺愣住，随即失笑：“那方先生想要我怎么还？”

方敬修没立刻回答。他打量着她，从松挽的发髻，到月白色的旗袍，再到纤细的脚踝。

那目光像在评估一件艺术品，冷静，克制，但深处有暗流涌动。

“等我想好了告诉你。”他最后说，转身要走。

“方敬修。”陈诺忽然开口，叫了他的全名。

男人的脚步顿住。

这是她今晚第一次直呼他的名字。

没有敬称，没有小心翼翼，就是简简单单三个字。

方敬修回头，眼神深了些。

“手帕。”陈诺伸出手，掌心向上，“您还没还我。”

方敬修盯着她看了几秒，忽然笑了。他从西装口袋里掏出那块白色手帕，却没有递过来，而是放在鼻尖又嗅了一下。

“栀子香。”他说，“你故意的？”

陈诺心脏狂跳，但面上不显：“什么故意的？”

“知道我喜欢栀子，所以特意熏了这个味道。”方敬修走近两步，把手帕放在她摊开的掌心，

“很聪明。但下次……”

他的手指轻轻擦过她的手心。

“不用这么刻意。”

陈诺攥紧手帕，布料上还残留着他的体温和淡淡的烟草味。

“我没有。”她轻声说，抬眼看他，“我只是自己喜欢栀子。”

方敬修没拆穿她。他后退一步，拉开距离，又恢复了那种疏离的姿态。

“大三，”他重复了一遍刚才的问题，“课多吗？”

“这学期不多，主要在准备毕业作品。”

“拍什么题材？”

“还没定。”陈诺斟酌着用词，“可能在拍……女性困境。”

方敬修挑眉：“困境？”

“对。”陈诺深吸一口气，“比如，一个女孩想往上爬，但她能用的筹码只有自己的美貌和年轻。这种困境。”

空气安静了几秒。

远处宴会厅的音乐飘出来，是慵懒的爵士乐。

方敬修忽然笑了，摇摇头：“有意思，下次有片子，可以发我看看。”

陈诺心脏一紧：“发到哪里？”

方敬修从西装内袋掏出一张名片递给她。

纯白色，没有头衔，只有一个名字和一串手机号。

私人号码。

陈诺双手接过，指尖碰到他的手指