“我不会的，修哥。”

方敬修看着她红了的眼眶，心里某个地方，软了一下。

他收回手，从口袋里掏出手帕，递给她：“擦擦。”

陈诺接过，深灰色的手帕，有淡淡的雪松香。

她没擦，只是攥在手里。

“修哥，”她抬起头，看着他，“您……什么时候回来？”

方敬修沉默了几秒。

“腊月二十。”他说，“西宁那边的事处理完，就直接回靖京了。”

腊月二十。

剧组腊月二十三杀青，她有三天时间。

她的眼睛亮了一下，又迅速垂下，声音轻得像怕惊扰什么：“剧组……腊月二十三杀青。”

她没说完，但留白的部分足够清晰。

我们在靖京见？

方敬修听懂了。

他看着她的眼睛，看了很久。

然后，他很轻地叹了口气。

这声叹气很关键，不是不耐烦，是无奈，是认命，是我真拿你没办法。

“陈诺，”他的声音很低，带着某种克制，“我们之间……”

他没说完。

但陈诺懂了。

他在说我们之间，还没有正式确认关系。所以有些话，有些期待，要克制。

可她也知道，男人说要克制的时候，往往是自己先快克制不住了。

“我知道。”陈诺抢先说，声音很轻，但很坚定，“我知道我们现在……还不是那种关系。”

她顿了顿，看着他眼睛深处：“所以我不问您我们什么时候见，我只告诉您我的时间安排。”

以退为进。

把选择权还给他，但把期待摆在那里。

她歪了歪头，露出一抹很淡的笑，笑容里有少女的俏皮，也有成年人的通透：“反正……靖京城就这么大，对吧？”

这句话说得很妙。

既给了他空间，又暗示了可能性。

靖京城就这么大，可以是偶遇，可以是巧合，可以是一切水到渠成。

方敬修的心，被这句话轻轻撞了一下。

他看着眼前这个女孩。

年轻，干净，眼神清澈，但说出来的话，却有着超越年龄的狡黠和分寸感。

她在等，但不是被动地等。

她在用她的方式，轻轻推着进度。

这样的聪明，这样的分寸……

太合他心意了。

方敬修沉默了很久。

久到陈诺以为他不会回应了，他才终于开口，声音有些哑：

“腊月二十三……”他重复这个日期，像在咀嚼什么，“杀青宴在哪儿办？”

他没说我们见面，但他问了她的行程。

这就是信号。

高位者的试探，总是迂回的。

“可能在文渊阁那边，还没定。”陈诺的心跳加速，面上却平静，“刘导说看大家方便。”

方敬修“嗯”了一声，没再往下说。

但陈诺知道，这句话他记下了。

“去吧。”他的声音恢复平常，“早点休息。”

陈诺点头，推开车门。

寒风吹进来，她缩了缩肩膀。

刚要下车，手腕被拉住了。

方敬修的手很热，力道不大，但不容挣脱。

陈诺回头看他，眼神里恰到好处地流露出一点惊讶，一点疑问。

方敬修看着她，眼神很深，像有什么话想说，但最终只是松开了手。

“围巾戴着。”他说，“外面冷。”

陈诺摸了摸脖子上的围巾。

他的围巾，还带着他的体温和气息。

这是第二次了，他给她戴围巾。

私人物品的反复借用，是在培养习惯，培养